从昨天起，中国象棋界一直奔走相告一条震撼的消息。创刊于1979年，伴随了中国象棋棋迷长达40年的《棋艺》杂志，将于今年7月面临“停刊”。 多少人的童年回忆，多少人的棋路成长历程，多少棋迷的精神慰藉……以一种突兀的方式，遗憾地谢幕、告别。 也许，传统的纸质刊物，和象棋这项历史悠久的智力竞技运动一样，终究还是与这个时代，格格不入了。也许，当人们弹尽竭虑地追求着速度和效率时，慢条斯理的纸质阅读，慢腾腾慢悠悠的棋类对弈，实在很难不被“日新月异”的时代车轮所冲垮； 这些年，我们已经目睹了太多传统杂志和期刊的突然“死亡”……而今年突然其来的疫情，所衍生的蝴蝶效应，波及到各个经济领域——这更是一枚压死骆驼的稻草，让一本原本就只能苟延残喘的老式刊物咽下了最后一口气。 一份刊物，从成长、青春、壮大到衰老、亡息……这恰似人的一生。如果说生老病死是人生不可抗拒的轮回，那么一份杂志，随着时代的变迁而偃旗息鼓，更是早已注定的宿命。 纪念《棋艺》，实际上是在追忆一代棋迷自己的青春岁月。你是从什么时候起开始看《棋艺》的, 那时我还在读五年级吧，放学路上有个小卖部，除了出售零食、文具之外，也混搭零售各种散装的杂志和刊物。小小年纪的我，经常徘徊在那跟老板唠嗑，顺便“蹭”杂志看。 大多数同龄人，沉浸在笑话全集、小人书故事书和盗版漫画中，而我，当时就和他们兴趣点完全不同，总是喜欢涉猎一些和自己年龄格格不入的书籍和音像制品，玩一些超越自己年龄的成人游戏项目——象棋、牌九、麻将……这些流行于中老年人中的游戏，我很早就有了“入门”水平，甚至自己也会从出版物中寻找和学习“攻略”，提升竞技实力。 这些“不务正业”的“爱好”中，唯一一个让家长和老师看来比较“靠谱”的，也就只有象棋了。大概是觉得象棋这种东西还有几分益智作用，家长们倒是愿意支持我下象棋，默许我跟公园棋摊里的“阿叔、阿伯”们打成一片，也会给我一点零花钱购买象棋刊物。 不过，我很快就发现了家长们的鸡贼——每周只给我几毛钱的所谓“零花钱”，零食、玩具和街机你就别指望了，买一本《棋艺》都是非常勉强。口袋拮据的我，不得不佯装与老板闲话家常，从而获得免费“偷看”《棋艺》的机会。 依稀记得，那时候的《棋艺》杂志，每一期最后都有残局拆解——这些残局对于少年时期的我而言，简直是堪比地狱难度的测试……奥赛数学题都难不倒我，可碰上这些毫无头绪的残局，我还是一头雾水——这到底是些什么神人才能解开的啊？ 那一年，放学路上小卖部的树荫下，总是会有一个少年捧着一本《棋艺》杂志，在抓耳挠腮。不久之后，老板发现了我“蹭杂志”的意图，大多数时候睁一只眼闭一只眼的他，看见我经常把杂志揉得皱巴巴，也会忍无可忍——经过长期艰苦卓绝的“斗争”，我们终于愉快地达成了协议：我免费看三本杂志的时候，必须付一本的钱。 可惜，好景不长，这样的岁月并没有维持多久——一年之后，该路段由于扩建修路，小卖部被迫搬迁，我就这样失去了“蹭杂志”的特权。 遗憾的是，以我那时候的棋力水平，《棋艺》封底的残局，我一个都解不开；后来我棋力增进了一些，却再也没机会证明自己了——小卖部搬家之后，我每月必读《棋艺》的习惯被迫中断，一断就是将近20年。 因为多次搬家，曾经珍藏过的《棋艺》杂志，后来都从我的生活中消失了。 不过，有些棋迷却把《棋艺》当成隽永的珍宝，收藏了满满一屋。这些伴随自己成长的棋册，终究还是变成史册了。 《棋艺》的落幕，令一部分对它怀有深厚感情的棋迷黯然神伤。但我们也不得不承认一个现实：与棋类有关的出版物，销量不断萎缩的颓势，实际上早在数年前甚至十余年前便已开启，高质量的棋类竞赛信息、报道信息和棋谱信息由出版物垄断的时代，其实很早就已经一去不复返了。 网络媒体时代，大师对局、冠军对局的棋谱和信息，在互联网中唾手可得。一个新飞刀、新变例，不出24小时，就会被全国各地的棋迷“暴力拆解”；由强软强机给出的某个“布局妙解”，很快就会在网站、微博、微信群中实现共享。包括当年在《棋艺》上登载的、我挠破头皮也无法解出的“残局”，最多只需要1分钟就能从网上搜索出解法，根本不需要等《棋艺》下个月才来揭晓答案——象棋界，已经没有多少需要纸质出版物才能揭秘和祛魅的“秘密情报”可言。 还有几个棋迷，会抱残守缺地阅读纸质棋类刊物呢？人们获知讯息的主流渠道，先是从纸媒转移到了PC端，旋即又迅速地转移到了移动端，人性的驱使下，人们只会越来越倾向于更便利、更直接、更适合“懒惰”和“放松”的阅读渠道。现在，说起象棋有关的“媒体”，人们并不会想到象棋刊物、象棋报纸，而是第一时间想到都是提供象棋专业资讯的微信公众号。一批批象棋自媒体人的成长，早就承接甚至替代了古典棋类杂志的报道职能，并且还开拓出直播、竞猜等传统纸质媒体无法实现的即时功能……或许，与其说《棋艺》杂志谢幕，不如说它另辟蹊径地在另一个平台、另一种形式中得到了重生。 《棋艺》的停刊，也许不是结束，而是开始。 正如越来越多的棋迷，不一定非要面对面、棋桌棋子摆好才能下棋，在网上戳戳鼠标、戳戳手机屏幕一样可以对弈竞技……《棋艺》作为一份刊物的实体，可能会消失；但《棋艺》的精神和内涵，早已如满天星般散落在各处。我们告别了《棋艺》，我们却无法忘怀它对初学者棋艺的启蒙；真真实实的棋艺精进，已经刻在了我们的脑海里，凝结在我们下出的每一步棋中。
